La historia detrás del famoso cantito contra All Boys
En su flamante libro, el escritor y periodista Manuel Soriano desarrolla el origen del popular cantito LCDTMAB, que se convirtió en un concepto que superó el ámbito del fútbol. Las distintas versiones con esa pegajosa melodía tomada de una canción de la mexicana Sonia Rivas.
En 1981 la mexicana Sonia Rivas graba la canción "Atrévete a decírmelo". Su video de YouTube demuestra que no es uno de sus más grandes éxitos: tiene 20.723 visualizaciones, muy poco si se lo compara con las 1.139.448 de "El reencuentro" o las 1.903.276 de "Todo con él". El video es un fotomontaje, y fue subido por “Rafael Baladas”, cuya foto de usuario muestra a un hombre calvo apoyado de costado contra una pared, con las manos en los bolsillos y la mirada perdida en el cielo. Me hubiera gustado un montaje literal –esos que muestran la foto de una rosa cuando la canción dice “rosa” o el ataúd de un niño cuando la canción dice “tristeza”– pero en este caso se trata de una sucesión de tapas de discos: la estética de principios de los ochenta, la lista de canciones en letra cursiva y fotos en las que Sonia es una morocha linda, de pelo largo y lacio. La canción tiene una intro en algo que suena como un órgano sintético (mi amigo Leo, que a veces revisa mis textos, asegura que esto es una guitarra eléctrica, y entonces aprovecho este momento para confesar que no sé casi nada de música) y luego entra la voz de Sonia que dice:
Atrévete a decírmelo
Ahora que he llegado yo
Quién te crees que tú eres
Para hablar mal de las mujeres.
¿Cuál fue la primera adaptación a cantito de cancha? ¿Quién fue el primero que pensó que esta canción que dice “quién eres para criticar a quien tanto te supo amar/ por qué contarle a tus amigos que has tenido amores conmigo” podía servir como base melódica para alentar a su equipo desde una tribuna?
Sé que Boca tiene una versión pero realmente no sé si fue la primera. La letra no es compleja:
Dale dale dale Bo
Dale dale dale Bo
Dale dale dale Boca
Dale dale Boca, dale dale Bo.
También la canta Independiente, creo, con la misma fórmula pero usando “Ro” y “Rojo”, como suele pasar. Es un cantito básico, rutinario, y en esa simpleza está su gracia, ya que permite subir la intensidad fácilmente entre una repetición y la otra, y si en el partido pasa algo (un penal a favor o en contra, por ejemplo), se puede dar el estallido que se produce solo cuando todo un estadio íntegro grita una consigna simple.
Cualquiera que haya visto la película "Héroes" recordará la siguiente escena: después del partido con los ingleses la cámara muestra un vestuario que, para los estándares de hoy, se parece más al de una cárcel que al de un estadio mundialista. Maradona, en el centro de la imagen, solo lleva puesto un short negro muy corto, y una toalla sobre los hombros (una toalla con los colores apagados como las que hay apiladas en los chalets de balneario, donde no avanza el tiempo de manera ordinaria); algunos en el fondo empiezan la canción; se cruza ante cámara, creo, un Luis Alberto Islas muy joven y con el peinado de Kurt Russell en "Tango y Cash"; Maradona sonríe, se suma al canto, baila, agita la toalla sobre su cabeza de una forma que después vi replicada en muchos vestuarios. La melodía es la de "Atrévete a decírmelo". La letra es la siguiente:
Argentina va a salir campeón
Argentina va a salir campeón
Se lo dedicamos a todos
La reputa madre que lo re parió.
Las canciones de cancha se podrían dividir al menos en dos: las de aliento a su equipo y las de burla al equipo rival. El término “burla” quizá suene un poco ingenuo, pero se ajusta perfectamente a la versión que quiero evocar ahora.
X va a salir campeón
X va a salir campeón
El día que las vacas vuelen
Y los radicales voten a Perón.
¿Realmente se cantó esto alguna vez en una cancha de fútbol? A los hinchas que consulto, algunos más veteranos, les pasa lo mismo que a mí: conocen el cantito pero no recuerdan haberlo escuchado por una hinchada. El canto repite en su estructura los dos primeros versos de la versión de Maradona, y luego los condiciona a dos hechos imposibles para dar a entender que el equipo X nunca va a salir campeón. Es una fórmula casi infantil, algo que podríamos imaginar en un micro escolar, o en una tribuna en México o en algún equipo chico de España, pero que hoy resulta improbable y lejano para una cancha argentina (hagan el ejercicio de tratar de visualizar a una hinchada argentina actual gritando “El día que las vacas vuelen”).
Y además está el asunto político. Un hecho supuestamente imposible: que los radicales voten a Perón. Se puede pensar en un radical votando a Perón, pero al decir “los radicales” el verso exige un voto conjunto, o al menos mayoritario. Además, así como está dicho, se presenta un problema cronológico: la melodía es de 1980 y Perón murió en 1974, por lo que nadie, ni siquiera un peronista, podía votar a Perón mientras se entonaba este cantito. Pero, por supuesto, el verso no debe ser entendido de manera literal, y si dice Perón y no peronismo, es por las exigencias propias de la rima, y porque en este caso la metonimia funciona bien entre el partido y su líder.
Es probable que haya muchas versiones de esta canción (ahora mismo recuerdo una que sirve para pedir la renuncia de “todos los hijos de puta de la comisión”), pero quiero llegar a la que creo que es su versión definitiva, la que minimizó las versiones de Boca y de Maradona y de todo el resto, y trascendió el folklore de las tribunas para llegar al folklore del lenguaje coloquial. La autoría de esta versión se le adjudica a la hinchada de Atlanta, aunque, como todo mito, su origen permite teorías alternativas. La letra, aunque puede haber pequeñas variaciones, dice lo siguiente (la pongo al lado de la original para facilitar la comparación):
Atrévete a decírmelo La concha de tu madre All Boys
Ahora que he llegado yo La concha de tu madre All Boys
Quién te crees que tú eres Les vamos a quemar Floresta
Para hablar mal de las mujeres. La reputa madre que lo reparió.
Es difícil leer esto y asegurar que no hay ánimo violento en quienes la cantan, pero lo cierto es que la canción ha adoptado un espíritu lúdico. Los insultos, la amenaza de quemar un barrio, fueron perdiendo fuerza y sentido, de la misma forma en que uno no piensa en la vagina de una madre cuando dice “la concha de tu madre”, ni piensa en “todos muchachos” cuando dice All Boys. La frase se volvió un latiguillo catártico, una pequeña liberación ante una pequeña tragedia (se cayó el sistema y la concha de tu madre All Boys) o una liberación mayor ante una tragedia mayor (me dio positivo y la concha de tu madre All Boys). La página de Facebook oficial de LCDTMAB tiene 258.265 seguidores; gente que comparte fotos de tortas, chistes, canciones, o anécdotas como “trabajo en un hospital: ayer una madre gritó ‘la concha de tu madre All Boys’ durante las cinco horas de trabajo de parto”.
LCDTMAB se usó como fondo de una publicidad de la compañía telefónica Personal; y así cumplió el último paso del mito, irónico, un poco triste: pasar del folklore popular a las estrategias de mercadeo, en este caso a una mesa larga de publicistas y directores comerciales debatiendo sobre los pros y contras de usar a LCDTMAB para mejorar las ventas de su servicio telefónico.
Si se la busca en YouTube, se pueden encontrar distintas versiones de esta misma versión: la más vista es una especie de rock pachanguero (287.299), la que le sigue es un compilado de distintas hinchadas (280.698), luego un pibe solo con su piano (84.357), luego muchas otras: un grupo folklórico con voces en canon, estudiantes secundarios en un aula, carnavalito, indie-rock, tango, bossa nova, en violín (una real y otra trucada para hacer creer que la está tocando el inverosímil violinista holandés André Rieu), en trompeta, chacarera, acústica, merengue, punk, un arrullo de cuna con sonidos de pajaritos de fondo.
Lo sepan o no, todas estas personas reproducen y versionan la melodía de la canción Atrévete a decírmelo que Richard Mochulske compuso en 1980 (según el tutorial para guitarra del joven Dante Rizzuti: Re menor, La sostenido, Do y La menor, y luego repetir cambiando el último acorde por Re menor) y que la mexicana Sonia Rivas cantó al año siguiente para su disco Lo nuestro era amistad.
¿Qué tiene LCDTMAB para haberse convertido en un hit? La canción se te pega en la cabeza como un coágulo. Sin duda tiene algo, ¿pero qué? Un grupo de científicos de la Universidad de Brighton desarrolló un algoritmo de sonidos y armonías que permite establecer las condiciones necesarias para que una canción sea un éxito. Lo acabo de leer. Este es el tipo de noticia que me sugiere Internet a cada rato. ¿Qué encontraría esta gente si hiciera una disección de LCDTMAB? ¿Cómo trasladar a algoritmos variables tales como Sonia Rivas o Club Atlético All Boys sin que estallen las máquinas?